舞台は岐阜の東の街はずれ、今から六十年ほど前のことです。「ひばりが丘」のススキの原に建った祖父と祖母のちいさな家に、三つの久夫はあずけられました。きつねの家に札束のついた菓子箱を返しにいったり、祖父と汽車に乗って山菜採りにいったり、二人の愛情を一身に受けて育ちます。やがて村里の実家にもどり、小学校に入学した久夫は、さまざまなタイプの先生に出会います。笑わない先生が忘れ物の赤丸を積み重ねた掲示板に、長い髪の毛先生は久夫の金魚鉢の絵をほめて、貼り出してくれました。子犬とヒヨコも久夫の友だちです。―戦争へと向かう時代のなかで、家庭や社会や学校でさまざまなできごとに出会い、ゆさぶられながら成長する少年の物語です。