妻を喪った老音楽家。狂おしいばかりの妻への愛と、崇高なまでの『音楽』への道。若き弟子と間の軋み、その弟子のもたらした娘たちへの激しい翻弄。老音楽家の紡ぐ言葉にならぬ音は亡き妻を招く。キニャールのペンが紡ぐささやかで細やかな、雑駁で時に卑小で、しかしどこまでも美しいディティールに満ちた世界。