東北の寺に嫁いだ娘のもとに身を寄せた「私」は、難治のガンを患って入院。懸命に支える娘や婿たちに感謝しながら、徐々に自分の死を受け容れる。病の進行とともに時間が溶けだし、亡き夫が若い姿で現れたりするが、終にその時を迎えた「私」が見たものは…。現役僧侶の芥川賞作家が、臨死体験記録や自身の宗教体験をもとに「死という出来事」を圧倒的な迫力で描き出す、究極の救いの物語。