家出してボクサーになった〈バリカン〉は、ジムの窓から夜の新宿のネオンの荒野に目を向けて、一つの疑問にとらえられる。「西口会館のＳＵＮＴＯＲＹのネオンのＹの字だけが後れて点くのは何故か？」―。この主人公に、ライバル新宿新次、セックス好きの曽根芳子、自殺研究者の川崎敬三ら多彩な人物を配して繰り広げられる、寺山修司唯一の長篇小説。