「この人もう終わってるね？」―「終わるものか」ある日突然「私小説」の主人公が男から女になる。二十五歳でデビュー後、十年間本は出ず、八〇年代の片隅風呂なし四畳半送金あり、痛みと希死念慮をかかえた独居の歳月。不屈の思考と憧憬で紡いだ、幻の初期作品群。現在から過去を振り返る書下ろし「記憶カメラ」併録。