日常生活はほとんど支障なく送れる。「楽しい」や「嬉しい」、「おもしろい」といった感情もちゃんと味わえる。それなのに、ほぼ毎日「死にたい」と思うのはなぜだろう？カウンセラーや周囲との対話を通して、ままならない自己を掘り進めた約２年間の記録。

第１章　私は火星からやってきたスパイなのかもしれない
第２章　「『死にたい』と感じてもいいのだと、自分を許してあげてください」
第３章　「自分で自分の『お母さん』になれたらいいですね」
第４章　「肯定も否定もせずに、ただ感情に寄り添ってみてください」
第５章　「『解決しよう』と思わなければ、問題は問題ではなくなるんです」
第６章　「私はずっと、日本人になりたかったんです」
第７章　「『過去』は変えられなくても、捉え直すことはできます」
第８章　「あなたは、必死に生きようとしています」
第９章　地球以外の場所で、ひとりぼっちでものを書く人たち
第１０章　居心地の良いように「火星」を作り替えていけばいい
第１１章　「生きている限り、人と人は必ず何かしらの形で別れます」
第１２章　「書いて、読むことで、私たちは何度でも出会えます」
最終章　「お守り」を感じながら生きていく