作家たちによる日本語表現の極意。

心の底を叩いて見るとどこか悲しい音がする
千七、八百年前に同時に型を脱し、同時に窯を出て、同じ墓壁に
宵闇に浮かぶ白い浴衣も、おぼつかない白粉の匂いも
桐の花の色もちらつかせ、カステラの手ざわりも匂わせたい
首だけが、ひとりでに高く登って行く様な気持ち
うれしさ、聡ずかしさのやり場はこれ以外になかった
秋の雨自らも、遠くへ行く寂しい旅人のように
老年の凍りつくようななさけなく
桜の樹の下には屍体が埋まっている
風鈴の音がその日いちにちの終りをセンチメンタルに結ぶ
五彩の花々は絶間なく空を染め、絶間なく空に吸込まれた
薄鈍びて空に群立つ雲の層が増して
浅草の路地の朝は、味噌汁のかおりで明けた
永劫であろうとするような光の顫動が音響をすら放って
夕日が波紋のような最後の光を放っている中へ五つの影が
貝がらを耳に当てると海の音が聞えるの
街燈に照らされた雨が、物思いにふける主人公の姿を映す
胸の中にほんの少し不逞な気分が入りこんできた
お前の舌／お前の眼／お前の昼寝姿が／今はっきりと
思いつめた目をした中年男が冷たく光る鋭利な刃物を
やがてだれもいなくなった庭だけが残った
彼女自身の心みたいに暗い森の奥で
マッシュされたじゃがいもに長靴の底の模様が残る
まさに辞書の鬼で、鞄は「どす黒い情念の塊」