夢を共有した詩人がその生涯をたどりながら全作品を未発表作品・草稿まで含めて徹底解読、佐藤泰志の生と言葉を未来へ刻印するために、全力を投入して書き下ろした奇蹟の評伝。四十一歳でみずから生を断ち、『海炭市叙景』『そこのみにて光輝く』映画化などとともに二十年をへて復活した作家の真実―。

第１章（百二才にて死ぬ―書斎／人生計画
ぼくは、ぼくを知らない―青函連絡船のこと／函館の朝市／猫背／さまようぼく　ほか）
第２章（真に傷ついています―背中ばかりなのです
一瞬のせりあがりと痙攣―兎　ほか）
第３章（一夜を生き抜いて―もうひとつの朝
深刻な面なんか糞くらえだ―颱風伝説／草の響き／ディトリッヒの夜　ほか）
第４章（誰が悲しいだなんていった―僕は書きはじめるんだ／画家ティハニー／僕が行こうと思っていた村には／誰が悲しいだなんていった／僕の渡る多くの河／そこのみにて光輝く
書いても書いても足りないからだ―防空壕のある庭／オーバー・フェンス／風が洗う　ほか）

親友だった詩人がその生涯をたどりつつ、未刊行草稿までふくめた全作品を解読する。佐藤泰志の生と言葉を未来へ刻印する奇蹟の評伝。