その晩、わたしは夢を見た。セミの声が聞こえる道を、一人で歩いている。…夢の中では幼稚園児になっているらしい。母に結んでもらった髪ゴムに小さい鈴がついていて、歩くたびにチリチリ鳴る。…チリチリ　耳元で音がした。「夢じゃない！」わたしは目を覚ました。かすかな鈴の音が暗闇から聞こえる。