泥臭い野心と権威への追従、卑屈に振る舞い続けた人間が、いかにして巨大かつ精緻な音楽を生み出すに至ったのか？現代のクラシック・ファンから熱烈に支持される作曲家の生涯を、評伝と小説のハイブリッドで辿る。

第１章　出生から教師時代まで（１８２４〜１８５５）（誕生、幼少期、聖フローリアン修道院での生活
助教師の時代
迷いと音楽家への道と）
第２章　リンツでの修業時代（１８５６〜１８６８）（リンツ正オルガニストに就任、学習と交友
フロージン合唱団を率いて
キッツラー先生、ヴァーグナーの作品、ハンスリックとの出会い
気鬱の日々、脱する準備）
第３章　ヴィーンでの苦難の日々（１８６８〜１８７８）（教員生活、演奏生活、作曲生活
バイロイト詣で、ヴィーン大学教授職申請
交響曲第三番初演
天才らしさのない天才の悲しみ）
第４章　遅れに遅れた名声（１８７９〜１８８９）（弦楽五重奏曲、テ・デウム、交響曲第四番・第六番・第七番
成功と受勲
交響曲第八番第一稿、改作の始まり
ブラームスの視線、弟子たちの視線）
第５章　晩年（１８９０〜１８９６）（交響曲第八番、リヴェンジ
第八番その後、ベルリンで
最終講義、ベルヴェデーレ宮殿に暮らす
交響曲第九番、死
バッハの言葉）