「万葉集にたどりついたとき、古い日本語というよりも、とても新しい文学に出会ったという不思議な感じがした」英語を母語としながら、日本語作家として現代文学をリードする作家の感性が、英語という鏡に古代日本語の新しい姿を映し出す。全米図書賞を受賞した名訳から選りすぐった約五〇首の対訳に、作家独自のエッセイを付す。

序　天皇というアイデンティティ
１　ちいさな「くに」の雄大な想像力
２　イメージの醍醐味、それは「映像」に近い
３　世界第二の都市の、おおらかな「文明」
４　太子の嘆き。日本語の根元的な感情は伝わるのか
５　枕詞は、翻訳ができるのか
６　柿本人麿、世界の古代文学の「最高峰」
７　ｌｏｖｅとは違った、恋の表現力
８　千三百年の比喩
９　山上憶良、絶叫の挽歌