いつかきっと、いろんなことがわかるようになる。母を病で失った五歳の「僕」は、いくつかの親戚の家を行き来しながら幼稚園に通っていた。大人たちが差し出す優しさをからだいっぱいに詰め込み、抱えきれずにいた日々。そんなとき目の前に現れたのは、イギリスからやってきた転入生のさりかちゃんだった。自分と同じように、他者の関心と親切を抱えきれずにいる彼女と仲良くなった「僕」だったが、大人たち曰くこれが「初恋」というものらしく……。コンビーフのサンドイッチ、ひとりぼっちのハロウィン、ひみつの約束、悲しいバレンタインデー。降り積もった記憶をたどり、いまに続くかつての瞬間に手を伸ばす。第３６回三島由紀夫賞候補作、第４５回野間文芸新人賞候補作となった『息』に続く、注目の若手による最新中編。【著者略歴】小池水音（こいけ・みずね）１９９１年東京生まれ。慶應義塾大学総合政策学部卒業。２０２０年「わからないままで」で新潮新人賞を受賞。２０２２年発表の小説第三作「息」が第３６回三島由紀夫賞候補となる。同作とデビュー作「わからないままで」を収録した初の単行本『息』が第４５回野間文芸新人賞候補作となった。