史上初の社会主義型実験国家の下、困難と恐怖が人間の深部をあらわにする。生存と創作の根底にあるものは何か。天職を目印に追う壮烈なスターリン期文化論。

大阪から―「机の上を片づけないで下さい」（ネフスキイ）
実験国家と実験家―知の遊牧者メイエルホリド
対岸のユートピア―杉本良吉と「にわとりの足をした水晶宮」
「余所者の劇団」―権力の剣、仲間の匕首
ユートピアへの「呼び子」―火から〓（ほのお）への脱出
三の死―「相変わらず独創家ぶっているのかね」（モーロトフ）
特別列車―うわばみ権力と「われわれは皆うさぎだ」
命という重荷―「スターリンのロシヤ語は小学生なみである」（トロツキイ）
加害者にも被害者にもならない方法―オレーシャと「おせっかいな熊たち」
目盛り―極限の人びとのあたり前さについて
ある餓死者の場合―フィローノフの天職を飯のたねにしない方法
恐怖の入れ替わり―「虚構の非人間的な支配」と浄化の嵐
勝利の後で―「権力は私に手を出しません」（ショスタコーヴィチ）
断片作家―「一行も書かない日はなし」（オレーシャ）
沈黙の十字架―「自分の運命の自由な囚人」（アンドレーエフ）
「悲劇のにない手」―パステルナークと銀貨三十枚と三十コペイカ
それぞれの死―無への入場式

ショスタコーヴィチ、パステルナーク、岡田嘉子、餓死した画家…原資料を渉猟し、芸術家の知られざる諸事実を発掘。碩学畢竟の書。