海上保安官の桃地政念は、調理・経理・庶務などを担当する縁の下の力持ち部門「主計」の専門官。海猿でもヒーローでもなく、メタボが気になる独身彼女ナシの中年だ。ヘリ操縦士である学生時代のマドンナ・高浜彩子に呼び出され告げられた「肝臓がんで余命一年」。シングルマザーの彩子は、息子の悠希が海上保安学校に入る予定で、舞鶴の病院に入院するという。彼女と過去の縁を持つ桃地は同校の教官として赴任するが、ある事情がクラスに重い影を落としていることを聞かされ…。命の現場に臨む海上保安官という仕事。明るく人間味あふれる桃地の、学生たち、そして愛する人との日々に感涙！