「ちくま文学の森」をつくった男。興味のむくまま、気のむくままに集めて、編んで、本にする。

第１章　ぼくは、小学校低学年の頃から二十代なかばまで、ひたすら集めることに熱中してきた。
第２章　一九六五年秋、ぼくは高校三年生だった。ある日の昼休み、階段教室で、捨てられていた一冊のマンガ雑誌にであった。
第３章　そこは留置場だった。目の前にボンヤリ鉄格子が見えた。昨日あったことが走馬燈のように、次々と浮かんでは消えていった。
第４章　一部ゲラ刷りを貰い、それを持って飲み屋にいった。色校をチラチラ眺めながらのむ酒は、格別においしかった。
第５章　この社の仕事をはじめて九年、倒産を機に、「筑摩の人間として生きよう」と密かに決意したのだった。
第６章　そうしたある日、啓示のようにひらめいた。「そうか、外骨さんになっちゃえばいいんだ」