四国の片田舎で、ド直球な青春パンクを聴く友人を蔑みつつも、クラスメイトからは舐められっぱなしだった内気な少年が、ノルマを払わずに東京のライブハウスに出られるようになるまで。錯綜する自惚れと卑屈、飛び交う値踏みされる目線とする目線。今の時代において「売れる」とは何か、「才能」とは何かを、結果として問うことになる、等身大より少し低めな自伝的エッセイ。ギター一本かついで上京しなくても。好きな子に歌を届けられなくても、フジロックのグリーンステージに出なくても。他の音楽漫画や小説とはまったく別のルートで辿り着いた青春文学の極北。